평소에는 눈도 마주치기 싫은 사람이 있어도, 정작 위기 앞에서는 그 사람 손을 먼저 잡게 되는 순간이 있습니다. 영화 「모가디슈」는 1991년 소말리아 내전이라는 극한 상황 속에서 남한과 북한 외교관들이 함께 목숨을 걸고 탈출한 실화를 바탕으로 한 작품입니다. 저도 처음엔 '남북 협력'이라는 소재가 다소 작위적으로 느껴지지 않을까 걱정했는데, 보고 나서는 그 생각이 완전히 뒤집혔습니다.
남북협력, 영화적 설정이 아니라 생존의 논리였다
일반적으로 남북 협력을 다룬 한국 영화는 지나치게 감상적으로 흘러간다는 인상이 많습니다. 저도 비슷한 선입견을 갖고 있었습니다. 그런데 「모가디슈」는 달랐습니다. 남북이 손을 잡는 장면이 감동을 위해 설계된 게 아니라, 살아남으려면 선택지가 없다는 냉정한 현실에서 출발하고 있었습니다.
영화 초반부에서 남한 대사관과 북한 대사관은 유엔 가입을 두고 치열한 외교전을 벌입니다. 여기서 등장하는 개념이 '제로섬 외교(Zero-sum Diplomacy)'입니다. 쉽게 말해, 상대가 얻으면 내가 잃는 구조라서 협력보다 방해가 합리적인 선택이 되는 외교 방식입니다. 두 대사관이 서로 정보를 흘리고, 상대국을 음해하고, 제3국과의 관계를 끊으려는 장면들이 이 논리를 잘 보여줍니다.
그러다 소말리아 내전이 터집니다. 1991년 1월, 시아드 바레 정권이 붕괴하면서 수도 모가디슈는 정부군과 반군 양측의 교전 지역으로 변합니다(출처: UN Somalia 공식 페이지). 전기와 수도가 끊기고, 발전기 연료마저 바닥나는 상황에서 외교적 경쟁 따위는 순식간에 의미를 잃습니다. 북한 외교관들이 아이들과 여성들을 데리고 남한 대사관 문을 두드리는 장면은 제가 직접 보면서도 숨이 막혔습니다. 체면도, 이념도, 그 순간만큼은 아무 소용이 없었습니다.
저도 살면서 비슷한 감각을 느낀 적이 있습니다. 팀 프로젝트에서 평소 사사건건 부딪히던 동료와 마감 전날 밤을 같이 새운 적이 있었는데, 그때만큼은 그 사람이 밉다는 생각이 전혀 들지 않았습니다. 목표가 하나로 모이면 감정의 우선순위가 바뀐다는 걸, 영화를 보면서 다시 확인한 것 같습니다.
영화에서 남북 합동 탈출이 성사되기까지의 과정은 '임시 외교 협정(Ad hoc Diplomatic Agreement)'에 가깝습니다. 여기서 임시 외교 협정이란 공식 조약 없이 현장에서 필요에 의해 맺어지는 일시적 협력 합의를 말합니다. 법적 구속력도, 본국의 승인도 없이 현장 외교관들이 자체 판단으로 움직인 것입니다. 실제 역사 기록에 따르면 당시 탈출에는 이탈리아 정부의 중재와 공항 가는 길의 임시 휴전이 결정적 역할을 했습니다.
- 1991년 1월 소말리아 내전 발발, 모가디슈 전역이 교전 지역으로 전환
- 남북 외교관들이 이탈리아 대사관을 경유, 이탈리아 정부 주선 하에 공항 이동
- 정부군과 반군 양측이 이탈리아 요구를 수용, 공항까지의 임시 휴전 성립
- 구조기는 예정보다 하루 늦게 도착, 극도의 긴장 속에서 탈출 성공
소말리아 내전의 현실과, 그 이후 작별의 씁쓸함
영화적 긴장감이 과장됐을 거라는 시각도 있습니다. 저도 처음에는 차량 탈출 장면의 총격전이 할리우드식 연출이 아닐까 반신반의했습니다. 그런데 실제 당시 모가디슈 상황을 찾아보면 단순한 과장이라고 보기 어렵습니다. 1991년 1월의 모가디슈는 무장 세력이 시가지 곳곳을 통제하며 외국 외교관들조차 안전을 보장받지 못했던 도시였습니다(출처: 국제적십자위원회(ICRC) 아카이브). 제가 직접 당시 외신 보도들을 찾아봤을 때도 무장 폭도들이 외국 공관을 약탈했다는 기록이 남아 있었습니다.
그러나 영화에서 가장 오래 머문 장면은 화려한 추격전이 아니었습니다. 비행기 안에서 남북 사람들이 서로 작별 인사를 나누고, 공항에 내린 뒤에는 아는 척도 하지 못하고 각자의 방향으로 걸어가는 마지막 장면이었습니다. 제가 직접 보면서 그 장면만큼은 숨을 참았습니다. 방금 전까지 같은 차에서 총알을 피하던 사람들이, 불과 몇 분 뒤에는 서로 모르는 사람처럼 지나쳐야 한다는 것. 그 간격이 너무 컸습니다.
여기서 작동하는 개념이 '외교적 비인지(Diplomatic Non-recognition)'입니다. 이는 한 나라가 다른 나라나 개인과의 관계를 공식적으로 인정하지 않는 외교적 태도를 말합니다. 남북은 1991년 당시 유엔에 동시 가입했지만, 상호 관계는 여전히 비공식적 적대 관계에 가까웠습니다. 함께 살아 돌아왔어도, 귀국 후에는 그 사실 자체를 공식화할 수 없는 구조였던 것입니다.
북한 외교관들이 해외 파견 시 가족 일부를 평양에 남겨두고 나와야 한다는 대사의 말도 인상에 남았습니다. 이른바 '인질 외교(Hostage Diplomacy)'의 구조입니다. 외교관이 체제에서 이탈하지 못하도록 가족을 본국에 묶어두는 방식으로, 개인의 선택과 생존 본능 위에 체제의 논리가 얹혀 있음을 보여주는 장치입니다. 저는 그 장면에서 영화가 감동보다 훨씬 무거운 이야기를 하고 있다는 걸 느꼈습니다.
결국 이 영화가 제게 남긴 건, 위기 속에서 인간의 진짜 민낯이 드러난다는 오래된 명제가 실화 위에서 얼마나 다르게 다가오는가였습니다. 제 경험상 이건 좀 다릅니다. 픽션으로 볼 때와 실제 사건을 기반으로 볼 때, 같은 장면도 전혀 다른 무게로 느껴집니다.
자주 묻는 질문
Q. 영화 모가디슈는 실화인가요, 많이 각색된 건가요?
A. 1991년 소말리아 내전 당시 남북 외교관들이 함께 탈출한 사건은 실제로 있었습니다. 다만 차량 추격전과 총격 장면 등 일부 액션 시퀀스는 영화적 긴장감을 위해 각색됐을 가능성이 높습니다. 일반적으로 실화 기반 영화는 팩트 위에 드라마를 얹는 방식을 쓰는데, 이 영화도 예외는 아닌 것으로 보입니다.
Q. 당시 소말리아 상황이 실제로 그렇게 위험했나요?
A. 네, 실제 기록과 비교해도 위험했습니다. 1991년 1월 시아드 바레 정권 붕괴 직후 모가디슈는 무장 세력들이 시가지를 장악하며 외국 공관 약탈도 이어졌습니다. 제가 직접 국제적십자위원회(ICRC) 아카이브를 확인했을 때도 당시 외국인 대피가 매우 긴박하게 진행됐다는 기록이 남아 있었습니다.
Q. 공항에서 서로 아는 척 못한 게 진짜 있었던 일인가요?
A. 공식적으로 확인된 기록은 제한적입니다. 다만 당시 남북은 외교적 비인지 관계에 가까웠기 때문에, 귀국 후 협력 사실을 공식화하기 어려운 구조였다는 점은 역사적 맥락과 일치합니다. 영화의 마지막 장면은 그 구조적 한계를 상징적으로 표현한 것으로 보는 시각이 많습니다.
Q. 북한 외교관들이 가족을 평양에 남겨두고 나온다는 게 사실인가요?
A. 북한의 해외 파견 외교관 및 공관 직원들이 가족 일부를 본국에 잔류시키는 관행은 여러 탈북자 증언과 외신 보도를 통해 알려져 있습니다. 이는 체제 이탈을 방지하기 위한 구조적 장치로 분석됩니다. 영화 속 해당 대사는 이 현실을 그대로 반영한 것입니다.
결론
「모가디슈」를 보고 나서 저는 한동안 마지막 장면을 머릿속에서 지우지 못했습니다. 같은 차를 타고 총알을 피하다 함께 살아 돌아온 사람들이, 공항 바닥에 발을 딛는 순간부터는 다시 남과 북이 돼야 했습니다. 그 씁쓸함은 극적인 총격전보다 훨씬 오래 남았습니다.
이 영화가 단순한 액션 실화물로 소비되기엔 아깝다는 생각이 드는 이유가 거기 있습니다. 제 경험상 이런 영화는 보는 것보다 보고 나서 무엇을 생각하느냐가 더 중요합니다. 분단이라는 현실, 외교와 이념이 개인의 생존 본능 위에 어떻게 얹히는지, 그리고 위기 앞에서 인간은 결국 어떤 선택을 하는지를 다시 한번 생각해보고 싶으신 분께 권하고 싶습니다.